Cartola

Angenor de Oliveira

Avec Mangueira, tout commence. Ou presque. Cartola, né Angenor de Oliveira en 1908 à Rio, participe à la fondation de l’Estação Primeira de Mangueira à la fin des années 1920. Il y compose « Chega de Demanda », premier samba de l’école. Le lien ne se rompra jamais vraiment.

Dans ces années-là, ses chansons circulent déjà, reprises par d’autres voix. Lui reste en retrait. Il écrit, façonne des mélodies lentes, souvent mélancoliques, où le samba devient presque murmuré. On y entend la vie des collines, les amours fragiles, les désillusions tenaces.

Puis il disparaît un temps. Travaux précaires, oubli progressif. Avant que les années 1970 ne le ramènent au premier plan. Ses propres disques sortent enfin. « As Rosas Não Falam », « O Mundo É um Moinho », « Alvorada ». Le ton est posé, sans effet.

Autour de lui, des proches comme Carlos Cachaça ou Elton Medeiros. Et un lieu, le Zicartola, où se croisent anciens et nouveaux du samba. Rio, Mangueira, et cette voix revenue tard. Il avait juste attendu que les autres soient prêts à l'entendre.